DU KÝ

Bài & Ảnh:

BÙI VĂN PHÚ

Việt Tribune

Láng giềng phía nam Hoa Kỳ có nhiều trung tâm du lịch biển cao cấp để đón chào cả chục triệu du khách Mỹ mỗi năm. Nhiều bạn đọc chắc đã có dịp tắm biển ở Cancún, Los Cabos, Acapulco hay Cozumel, Puerto Vallarta của Mexico.

Hè năm nay gia đình tôi đi chơi Los Cabos là thành phố cực nam của dải Baja California.

Sau 3 giờ bay từ San Francisco, phi cơ đáp xuống trong một chiều trời trong, nắng đẹp.

Nhìn qua cửa sổ thấy hành khách nối nhau bước ra sân để leo cầu thang lên máy bay hãng Alaska Airlines với đuôi có in hình khuôn mặt người đàn ông râu tóc trông giống như anh hùng cách mạng Ché.

Cảnh hành khách lên máy bay không qua cầu nối cho tôi biết mình đang đến từ một đất nước văn minh, tiến bộ hơn nơi này. Rời phi cơ, chúng tôi cũng phải bước xuống thang ngoài trời, tức thì cảm nhận ngay được sức nóng và hơi ẩm của vùng đất này, giống như ở các nước Đông Á.

Vào phòng khách sân bay, xong giấy tờ nhập cảnh thì hành lí xách tay lại phải qua máy dò, một thủ tục hơi lạ đối với khách đến.

Ra cửa thấy nhiều người cầm bảng đón khách từ các công ti xe đưa đón và những khách sạn. Chúng tôi nhận ra công ti mình đã trả tiền trước qua mạng Orbitz để có xe về khách sạn. Vì xe còn đón thêm vài khách đến sau nên chúng tôi phải chờ. Chừng nửa giờ sau tài xế hướng dẫn chúng tôi ra xe. Gia đình tôi 4 người, thêm hai bạn trẻ Mỹ tuổi vừa ngoài 20 và trên tay mỗi người đã cầm một chai bia Pacifica.

Phi trường Los Cabos như mới xây lại gần đây vì xi măng và nước sơn trông còn mới. Ngay bên cửa ra vào có hai quầy bán đủ loại bia rượu. Xa xa là tấm bảng lớn quảng cáo bia Corona nổi tiếng của Mexico. Du khách đến với Mexico, nhất là sinh viên học sinh, ngoài sự hấp dẫn của biển xanh, cát trắng còn là bia rượu uống thoải mái trong những all-inclusive resort là những khách sạn mà du khách trả tiền phòng, tiền ăn uống luôn trong suốt thời gian nghỉ hè. Vì tuổi được uống bia rượu ở đây là 18 nên rất đông thanh thiếu niên Mỹ thích qua Mexico chơi.

Xe rời phi cảng. Tôi không biết nói gì khi thấy bảng ALTO (STOP) mà tài xế vô tư vượt qua. Tốc độ có chỗ ghi 60 km/h mà xe bon bon chạy 100. Cứ như ở Việt Nam vậy thôi!

Đường từ phi trường về khách sạn ở Los Cabos dài chừng 45 cây số, hai bên toàn những cây khô xám cùng xương rồng. Dải Baja California, trong suốt chuyến bay nhìn xuống tôi cũng chỉ thấy núi nâu xám và nước soi mòn để lại những dấu vết như những chân chim màu cát vàng tuôn ra hướng biển. Không chút màu xanh cây lá vì là sa mạc.

Hỏi tài xế về thời tiết, anh nói sáng nay mưa lớn nhưng bây giờ nắng ráo. Về những ngày sắp đến, anh trả lời: “Maybe it’s sunny, maybe it’s rainy”. Đó là câu trả lời tôi luôn nghe được khi hỏi bất cứ ai làm việc trong khách sạn, từ ban lễ tân đến người dọn phòng, người phục vụ trong nhà hàng.

Nhận phòng xong. Xuống hồ bơi nhìn ra biển về hướng downtown Los Cabos xem có thấy du thuyền Carnival Spendor cập bến không. Nhưng không thấy bóng dáng đâu.

Chuyến đi chơi này chúng tôi hoạch định từ mấy tháng trước. Các bạn ở nam California rủ đi du thuyền, nhà tôi sợ say sóng vì thế chúng tôi đi máy bay, hẹn gặp nhau đi chơi Los Cabos khi tầu ghé bến. Nếu đúng chương trình du thuyền vào đây hôm nay và ngày mai.

Đêm đầu, trời mưa lớn. Sáng ra trời vẫn âm u và sóng gào thét. Bãi biển hôm qua trong và sạch, hôm nay đục và đầy rác theo nước trên nguồn tuôn xuống đêm qua. Ngó ra biển không thấy du thuyền nên chúng tôi cũng không ra ngoài chơi mà chỉ quanh quẩn bên hồ bơi.

Khách sạn RIU là một làng du lịch. Không gian rất thoáng với những con đường đi bộ hai bên nhiều cây xanh trong đó có ít phượng còn lác đác hoa đỏ.

Quảng trường trong khách sạn có sân khấu trình diễn văn nghệ mỗi tối. Hôm chúng tôi đến là ca nhạc kịch Grease, hôm sau karaoke, rồi sô hài. Nhưng thời tiết không đẹp, không mấy ai muốn ở ngoài trời xem trình diễn. Về phòng coi sô Friends hay Big Bang thú vị hơn.

Đêm thứ Tư mưa như thác đổ. Sáng thứ Năm, trời âm u nhưng lại thấy du thuyền vào cảng. Mưa lớn nên chỉ một mình tôi lấy taxi ra phố Los Cabos tìm bạn, sau khi đã liên lạc được với nhau qua email.

Los Cabos ngập lụt. Những con đường quanh thành phố là những giòng sông cuồn cuộn nước màu cát vàng. Nhiều đoạn nước dâng cao phải có xe cảnh sát dẫn đường.

Đoàn du khách Việt gồm bảy, tám gia đình, tất cả 32 người. Được xuống tàu nhưng trời mưa, sóng lớn nên các sinh hoạt ngoài biển không có. Water taxi đều nằm bến. Không thể đi chơi phố, phần lớn các bạn kéo nhau trở lại du thuyền.

Hai gia đình bạn thân gồm 4 người lớn và 5 trẻ em theo tôi lấy taxi về khách sạn để mọi người gặp nhau hôm nay, vì thời tiết xấu không biết ngày mai du thuyền có vào bến nữa không. Bạn kể sáng thứ Ba du thuyền đã vào, nhưng sóng lớn nên không thể đưa khách lên vì thế thuyền bỏ Cabos, đi Vallarta hai ngày, hôm nay mới trở lại đây.

Chúng tôi mừng gặp được nhau, dù trong cơn mưa tầm tã xứ Mexico. Ngồi chơi ở khách sạn, ăn nhậu chút ít rồi dắt nhau xuyên qua những hành lang tối tăm, vì đường đi bộ đã ngập nước, ra phía biển ngó du thuyền đang đậu.

Bốn giờ chiều đưa bạn ra cửa gọi taxi về lại bến. Nước lụt từ cổng vào đến cửa khách sạn nên không có xe ra vào. Hai chiếc xe van chết máy nằm giữa dòng nước. Chúng tôi đề nghị bạn trở lại khách sạn ở qua đêm. Nhưng không ai có giấy tờ vì sổ thông hành để trên du thuyền. Vì phải trở lại bến tàu trước 5 giờ, các bạn quyết định lội nước ra đường chính để đón xe. Nhiều khách ra ngoài chơi cũng phải lội nước trở về khách sạn.

Chia tay nhau bên bờ nước lụt. Mọi người nói đây là một kỉ niệm đi nghỉ hè nhớ đời. Tiễn bạn lội qua sông mà chúng tôi áy náy, lo lắng không biết có về đến nơi đúng giờ không.

Nhân viên cho biết 8 năm qua thiếu mưa, mấy ngày qua mưa như thác đổ làm lụt lội và khách sạn đã không tiên liệu được tình huống này. Nếu như ở Việt Nam, chỉ cần vài chiếc xuồng thì khách đã không phải lội nước.

Bạn đi rồi, chúng tôi lại chờ tin của gia đình người em họ bà xã đi máy bay đến chiều nay. Không biết có bị trễ hay không.

Về phòng mới biết là không có nước. Làm sao tắm gội bây giờ. Gọi hỏi thì được trả lời là đang lo sửa chữa, chắc vài giờ sẽ có nước lại.

Vài giờ thành ra hai ngày không nước để tắm rửa, dội cầu. Nhiều người phải dùng thùng rác trong phòng xuống lấy nước hồ bơi lên để dội cầu. Cùng lúc máy điều hoà không làm việc. Khách sạn cung cấp nước chai cho khách để tắm rửa sơ nếu cần.

Qua ngày thứ Sáu, sáng trời còn lác đác mưa. Thấy du thuyền trở lại bến nhưng chúng tôi không ra phố vì tình trạng khẩn trương ở khách sạn và vẫn còn nước lụt ở cổng.

Chiều nắng lên. Taxi đã ra vào được. Chúng tôi và gia đình người em họ rủ nhau xuống phố tìm chỗ tắm gội.

Đi quanh khu Marina, vào trung tâm biểu diễn cá heo, ở đó có phòng vệ sinh cho chúng tôi vào rửa mặt. Dạo phố Los Cabos chúng tôi tìm tua cho chuyến đi chơi trong hai ngày còn lại vì nghe nói thời tiết sẽ đẹp.

Sau cơm tối, chúng tôi xếp hàng cùng đoàn người để gặp ban quản lí phàn nàn về tình trạng tồi tệ khiến chuyến đi nghỉ hè mất vui. Ba giờ sáng mới đến lượt mình. Người quản lí rất nhã nhặn, hỏi thăm chúng tôi từ đâu tới, huyên thuyên chuyện California là nơi anh đã sống qua. Anh nói khách sạn sẽ đền bù cho gia đình chúng tôi 5 ngày trong khách sạn RIU ở bất cứ đâu, tại Mexico hay trong vùng Caribbean.

Rất mừng là lúc đó nước vừa có lại. Chúng tôi về phòng, tắm gội mà cảm thấy sung sướng hơn bao giờ hết, như khi vượt biển đến được bến bờ có nước để tắm.

Hai ngày còn lại thời tiết đẹp. Thêm một gia đình quen nữa mới bay đến từ nam California, cả ba gia đình đi đò máy tham quan những mỏm đá, tắm biển nước ấm, trong xanh, vui chơi trên bãi cát mịn ngoài đảo. Xem cá dưới nước. Phóng jetski ra biển bao la. Theo cánh dù bay cao lơ lửng trên không nhìn xuống biển, xuống thành phố mà lòng lâng lâng.

Đúng là sau cơn mưa trời lại sáng. Thật là một chuyến đi nghỉ hè nhớ đời cho chúng tôi và những gia đình bạn.

© 2012 Buivanphu.wordpress.com